Wu Mei sedang mengelap dedaunan tanaman hijau di ruang tamu ketika tiba-tiba dia mendengar tangisan dari kamar anak-anak.
Jantungnya berdebar kencang, dan dia bergegas ke lantai atas tanpa meletakkan kain lap itu—jika sesuatu terjadi pada buah hatinya, seluruh keluarga Gu akan mengamuk.
Saat membuka pintu yang bergambar awan, saya melihat Tongtong yang berusia tiga tahun duduk di karpet, wajah kecilnya memerah, memeluk erat kelinci putih kecil yang dibawa kakeknya kemarin.
Dalam film animasi tersebut, seekor kelinci kartun dengan gembira mencabut wortel berdaun hijau.
Nenek Wu! Ketika Tongtong melihatnya, dia mengulurkan tangan kecilnya sambil berkata, "Kelinci ingin memakan wortel yang ditanamnya sendiri!"
Wu Mei menghela napas lega dan berlutut untuk menyeka air mata gadis kecil itu: "Bukankah kita punya wortel? Kita baru membelinya pagi ini..."
"Tidak!" Tongtong menghentakkan kakinya dan mengeluh dengan suara kekanak-kanakannya, "Wortel di kartun semuanya memakai gaun hijau! Wortel kita botak!"
Wu Mei merasa geli dengan metafora tersebut.
Memang benar, wortel di pasar semuanya sudah dikupas bersih, tidak seperti wortel dalam kartun yang memiliki daun hijau lebat.
Dia membelai bulu lembut kelinci kecil itu; kelinci kecil itu dengan polosnya menggigit ujung rok renda Tongtong.
"Tongtong, bersikaplah baik. Nenek Wu akan segera mencari wortel yang memakai gaun hijau." Dia mencubit pipi tembem gadis kecil itu. "Kenapa kamu tidak memberi makan kelinci itu sayuran hijau dulu?"
Saat Wu Mei turun ke bawah, dia mengeluarkan ponselnya dan mengirim pesan suara kepada teman lamanya: "Kenapa anak-anak usia tiga tahun sekarang begitu cerdas? Mereka bahkan cerewet soal apakah wortel punya daun atau tidak..."
Aku menertawakan diriku sendiri setelah mengunggahnya.
Dia telah bersama keluarga Gu selama tiga puluh tahun, membesarkan ayah Tongtong dan sekarang merawat Tongtong sendiri, memperlakukan anak itu seperti cucunya sendiri.
Di lorong masuk, dia sengaja mengganti sepatunya dengan sepatu kain bersol lembut—dia masih ingat betul pelajaran tentang kakinya yang sakit selama setengah hari setelah memakai sepatu kulit baru terakhir kali.
Sinar matahari menerobos masuk melalui jendela Prancis, membuat kacamata baca yang disematkan di kerah bajunya berkilauan.
"Kak Wu, apakah Anda butuh bantuan?" tanya Xiao Zhang, pengasuh baru itu, sambil mengintip ke dalam.
"Tidak perlu, awasi saja Tongtong." Wu Mei melambaikan tangannya, lalu tiba-tiba teringat sesuatu. "Oh ya, singkirkan keranjang balok susun di kamar anak-anak. Kakek hampir menginjaknya lagi kemarin..."
Saat Wu Mei berjalan keluar dari vila keluarga Gu, dia menyentuh dompetnya.
Ini hanyalah wortel dengan rok hijau, tetapi untuk membuat putri kecil itu bahagia, dia akan membelinya meskipun terbuat dari emas.
Lagipula, bahkan seorang taipan bisnis seperti Kakek Gu pun harus menyerah dengan patuh di hadapan mata Tongtong yang besar dan basah, apalagi dia, pengasuh tua yang menyaksikan anak itu tumbuh dewasa.
Wu Mei berjalan mengelilingi pasar petani tiga kali, butiran keringat mengalir di dahinya dan kerutan-kerutan di wajahnya.
Wortel-wortel di kios itu, yang sekarang sudah dipangkas, terkulai lemas di dalam kantong plastik, tampak seperti sekelompok pria tua botak—bagaimana mungkin itu bisa menyenangkan anak kesayangan keluarga Gu?
Tepat ketika saya hendak memanggil mobil untuk mencoba peruntungan di sebuah peternakan di pinggiran kota, tiba-tiba saya mendengar keributan dari pinggiran pasar.
Beberapa wanita lanjut usia duduk melingkar, dengan seorang gadis berambut kuncir duduk di tengah, memotong wortel menggunakan pisau buah.
Klik-
Dengan suara yang renyah, permukaan wortel berwarna oranye-merah yang dipotong mengeluarkan sari buah yang berkilauan, dan aroma manis langsung tercium.
Wu Mei tanpa sadar mengendus; aroma itu mengingatkannya pada sayuran yang ditanam neneknya di pedesaan saat ia masih kecil.
"Para Tante, silakan coba! Jika tidak suka, tidak perlu bayar." Gadis itu tersenyum dan membagikan irisan wortel kepada orang-orang di sekitarnya, tampak seperti guru taman kanak-kanak yang membagikan buah kepada murid-muridnya.
Wu Mei bergegas mendekat, matanya tertuju pada wortel-wortel itu—bagian atasnya yang hijau zamrud sepanjang setengah kaki, bergoyang lembut tertiup angin. Bukankah itu wortel berpinggiran hijau yang diinginkan Tongtong?
"Gadis kecil, aku mau lima!" teriak Wu Mei dengan penuh antusias, sambil membanting dompetnya ke kotak.
Dari sudut matanya, ia memperhatikan sawi hijau segar di sebelahnya, dengan tetesan embun yang masih menempel di daunnya, dan menambahkan: "Beri aku lima ikat juga ini!"
Begitu kata-kata itu terucap, para wanita lanjut usia yang tadinya ragu-ragu tiba-tiba menjadi cemas:
Hei, aku yang duluan di sini! Sisakan dua untukku!
Bok choy itu terlihat sangat empuk, aku juga mau!
Gerakan Wu Mei begitu cepat sehingga dia tidak terlihat seperti wanita berusia enam puluhan.
Dia membuka tas kanvas yang dibawanya dengan kasar, dan lima wortel dengan daun hijau cerah langsung dimasukkan ke dalamnya, ujung hijaunya masih mencuat dengan riang dari lubang tas.
"Astaga, setidaknya sisakan satu untukku!" Wanita tua di sebelahnya menghentakkan kakinya karena frustrasi.
Wu Mei, sambil melindungi tasnya: Maafkan aku, saudariku tersayang, si kecilku sedang menungguku di rumah!
Dalam waktu kurang dari sepuluh menit, kotak plastik Lin Wanxing sudah kosong.
Segenggam pakcoy terakhir direbut oleh kedua wanita lanjut usia itu secara bersamaan, hampir menyebabkan perkelahian besar-besaran.
Lin Wanxing segera turun tangan untuk menengahi: Aku akan datang lagi besok, aku akan menyimpannya untuk kalian berdua!
Saat sedang mengemasi kotak-kotak kosongnya, dia menyadari bahwa bibinya yang pertama kali membeli barang-barang itu masih berdiri di pinggir jalan.
Sinar matahari menyinari kacamata baca lelaki tua itu yang terselip di kerah bajunya, memantulkan cahaya yang berkilauan.
Tante, ada lagi yang ingin ditanyakan? Lin Wanxing membersihkan debu dari celananya dan berdiri.
Wu Mei mengeluarkan ponselnya dan dengan cekatan menggeser kode QR WeChat: "Gadis kecil, mari kita saling menambahkan sebagai teman."
Dia menunjuk ke pucuk wortel yang mencuat dari tas kanvas: "Anak perempuan saya hanya menyukai ini. Lain kali saya akan memesan langsung dari Anda."
Mata Lin Wanxing berbinar, dan dia dengan cepat mengeluarkan ponselnya.
Jari-jari saya sedikit gemetar saat saya memindai kode tersebut—bukankah ini pelanggan VIP yang sudah siap?
"Kamu bisa menghubungiku kapan saja!" Dia menatap Bibi Wu dari keluarga Gu, yang baru saja ditambahkan ke daftar WeChat-nya, dan sebuah ide cemerlang muncul di benaknya.
Layanan antar ke rumah, pemesanan lewat WeChat, penghapusan biaya sewa kios... strategi bisnis ini berjalan sangat sukses.
Saat Wu Mei berjalan pergi sambil membawa tas kanvasnya yang penuh, pucuk wortel yang mencuat dari tas itu bergoyang-goyang, seolah melambaikan tangan mengucapkan selamat tinggal kepada Lin Wanxing.
Salah satu dari mereka sedang memikirkan cara untuk menyenangkan putri kecil mereka, sementara yang lain sedang memikirkan cara menjual sayuran antarbintang mereka ke seluruh kota—siapa sangka pertemuan tak terduga ini akan menyelesaikan kedua masalah mereka?
Lin Wanxing menggigit sedotan teh susunya, menghitung uang tunai yang diterimanya, dan melirik catatan pembayaran di ponselnya—980 yuan!
Dia dengan gembira mengaduk-aduk cumi bakar itu, dan sudah berencana untuk memanggang beberapa batch lagi malam itu.
Tiba-tiba dia menyadari bahwa ini adalah pertama kalinya dalam beberapa tahun bekerja dia bisa berjalan-jalan santai selama istirahat makan siangnya.
Tak perlu terburu-buru membuat laporan, tak perlu khawatir tentang suasana hati Wang Li—perasaan kebebasan ini lebih adiktif daripada jintan pada barbekyu.
Sementara itu, pesta wortel sedang berlangsung di vila keluarga Gu.
Nenek Wu adalah yang terbaik! Tongtong berdiri jinjit, bertepuk tangan kecilnya, matanya bersinar seperti bintang.
Kelinci putih kecil di pelukannya sepertinya juga mencium aroma itu, hidungnya yang merah muda berkedut.
Wu Mei dengan bangga melambaikan wortel dengan daun hijau zamrudnya yang berkibar di tangannya, seolah-olah mengibarkan bendera kemenangan: "Lihat rok hijau ini, bahkan lebih cantik daripada yang ada di kartun!"
