Lin Wanxing!
Teguran tajam memecah keheningan di kantor yang pengap itu.
Wang Li mengenakan sepatu hak tinggi Jimmy Choo setinggi sepuluh sentimeter, dan suara tumitnya yang membentur tanah terdengar seperti pertanda kematian.
Semua kolega langsung menegakkan tubuh, dan suara ketikan keyboard menjadi serempak secara aneh.
Lin Wanxing menatap lembar kerja Excel yang padat di layar, matanya yang memerah begitu kering hingga tampak seperti akan berubah menjadi mata kelinci.
Setelah bekerja lembur hingga dini hari selama tiga hari berturut-turut, pelipisnya terasa berdenyut, dan angka-angka di depan matanya mulai berubah bentuk menjadi cacing hitam yang menggeliat.
"Mana analisis data yang diinginkan klien?" Kuku merah terang Wang Li menusuk-nusuk monitor. Lin Wanxing mencium aroma kuat parfum Dior J'adore di tubuhnya, bercampur dengan bau asam sisa kopi di mulutnya.
"Supervisor, ada masalah dengan templat yang dihasilkan oleh sistem..." Suara Lin Wanxing serak, seolah tenggorokannya telah diamplas. "Saya mengerjakannya sampai jam 2 pagi tadi..."
"Jam 10 seharusnya tiba! Sekarang sudah jam 9:40!" Wang Li tiba-tiba menunduk, rambutnya yang ditata rapi menyentuh pipi Lin Wanxing. "Apakah perusahaan membayarmu untuk datang ke sini dan makan gratis?"
gaji?
Lin Wanxing hampir tertawa terbahak-bahak.
Ia sekilas melihat jam tangan Cartier Ballon Bleu terbaru di pergelangan tangan kiri Wang Li—bukankah itu jam tangan yang dibelinya bulan lalu ketika perusahaan tersebut mengaku mengalami kesulitan arus kas?
Gaji yang belum dibayarkan selama tiga bulan telah menjadi barang mewah bagi supervisor tersebut.
Sebuah email notifikasi tiba-tiba muncul di pojok kanan bawah monitor saya: [Pengingat Pembayaran Sewa].
Lin Wanxing dengan kaku menutup telepon, jari-jarinya secara mekanis mengetik di keyboard.
Di kamar sewaannya yang berukuran 20 meter persegi, kecoa membuat sarang di celah-celah dinding, dan meskipun begitu, kecoa-kecoa itu tetap menghabiskan sebagian besar gajinya.
Sudah diperbaiki. Dua puluh menit kemudian, Lin Wanxing mengklik kirim.
Wang Li merebut mouse untuk memeriksa dokumen-dokumen itu, aroma parfumnya membuat perutnya mual.
"Katakan lebih awal lain kali!" Saat Wang Li berjalan terhuyung-huyung, sepatu hak tingginya meninggalkan bekas kecil di karpet.
Lin Wanxing terkulai lemas di kursi ergonomis—perusahaan itu membanggakan perhatiannya terhadap karyawan, namun bahkan penyangga punggungnya pun sudah rusak.
Lin Xiaoyu, yang duduk di sebelahku, diam-diam menyelipkan sepotong cokelat yang dibelinya dari minimarket; suara gemerisik pembungkusnya sangat mengganggu di kantor yang sunyi mencekam itu.
Suaminya selingkuh lagi. Lin Xiaoyu berkata dengan suara terbata-bata, "Aku mendengarnya menangis di telepon di kamar mandi pagi ini."
Lin Wanxing mengunyah cokelat yang terlalu manis itu secara mekanis.
Di usia 25 tahun, sebagai lulusan universitas bergengsi, dia mendapati dirinya setiap hari menanggung akibat dari pernikahan bosnya yang tidak bahagia.
Dia menatap tanaman pothos yang setengah mati di mejanya—yang ditinggalkan oleh seorang kolega yang pergi bulan lalu, daunnya kini menguning dan melengkung di bagian tepinya.
Kereta bawah tanah saat jam sibuk seperti kaleng sarden.
Lin Wanxing mencengkeram pegangan tangga, menghirup aroma campuran keringat dan parfum yang berasal dari orang-orang di sekitarnya.
Wajahnya yang bengkak tercermin di jendela mobil: kulit pucat, bibir pecah-pecah, dan lingkaran hitam di bawah matanya yang tampak seperti noda yang tak pernah bisa dihilangkan.
Sesampainya di rumah—jika bilik kecil seluas kurang dari dua puluh meter persegi ini memang bisa disebut rumah—Lin Wanxing bahkan tidak punya energi untuk mandi. Dia ambruk di tempat tidur, kesadarannya dengan cepat memudar.
Tepat ketika kesadarannya hampir tenggelam dalam kegelapan, ia samar-samar mendengar suara—suara air dari AC yang bocor jatuh ke dalam baskom plastik.
Namun kali ini, suara tetesan air menjadi semakin sering terdengar, dan akhirnya terdengar seperti hujan deras...
Lin Wanxing tiba-tiba membuka matanya, dan gelombang pusing melanda dirinya.
Langit-langit yang berjamur telah hilang, bau lembap dan apak dari apartemen sewaan itu lenyap, dan bahkan pertengkaran di lantai bawah pun berhenti tiba-tiba.
Secara naluriah, dia meraih tepi tempat tidur, tetapi ujung jarinya tenggelam ke dalam sesuatu yang lembut dan hangat—tunggu, di mana tempat tidurnya?
Brengsek...
Dia tersentak seolah tersengat listrik, hanya untuk mendapati dirinya berlutut di padang rumput yang luas dan tampak tak berujung.
Sambil mendongak, napas Lin Wanxing tercekat di tenggorokannya.
Langit ungu tua menyelimuti area sekitarnya, dengan tiga satelit melayang dalam bentuk segitiga di atas kubah. Satelit terbesar bersinar dengan lingkaran cahaya berwarna madu, melapisi seluruh dataran dengan lapisan kuning keemasan yang mengalir.
Nebula itu menyerupai cat yang tumpah, dengan cahaya bintang berwarna putih keperakan sesekali muncul dari pusaran biru-ungunya, lalu lenyap dalam sekejap.
Apakah aku... berhalusinasi karena begadang?
Dia mencubit pahanya dengan keras, terengah-engah kesakitan.
Tepat saat itu, semilir angin yang membawa aroma manis dan buah-buahan menyentuh pipinya, dan aroma yang mengingatkan pada campuran mint dan cedar memasuki hidungnya, tiba-tiba membuat otaknya, yang tadinya linglung karena bekerja lembur, menjadi sangat jernih.
[Selamat datang di Bintang Penanaman Kelas SSS A-739, Tuan]
Suara wanita yang merdu datang dari segala arah, mengejutkan Lin Wanxing hingga ia terhuyung mundur setengah langkah.
Tiba-tiba, tanah itu menyala dengan jalur cahaya biru seperti jaring laba-laba, dan partikel cahaya yang tak terhitung jumlahnya berkumpul di depannya membentuk panel kontrol semi-transparan.
Siapa?! Suaranya menggema di seluruh hutan belantara.
[Saya adalah Sistem Manajemen Cerdas Planting Star, nomor seri A739-α]
[Menurut Pasal 17 Konvensi Pertanian Antarbintang, Anda telah dipilih secara acak sebagai satu-satunya administrator planet ini.]
[Verifikasi lisensi selesai. Silakan mulai proses penanaman Anda.]
Panel itu tiba-tiba membesar, dan proyeksi holografik terbentang di depan mataku.
Mata Lin Wanxing membelalak—antarmuka ini tampak persis seperti game pertanian yang pernah dimainkannya, kecuali bahwa di bawah logo level SSS yang berkedip di pojok kanan atas, terdapat dua ikon yang menyala sendirian.
Di sebelah kiri terdapat lambang tanah berwarna hitam; mengkliknya akan menampilkan perintah:
[Luas Area Penanaman Dasar ×1]
[Tingkat Kesuburan Saat Ini: 300% (Standar Antarbintang)]
Di samping ikon wortel di sebelah kanan terdapat label yang bertuliskan:
[Biji wortel]
[Siklus pertumbuhan: 3 jam (Waktu Geografis)]
Tunggu sebentar... Lin Wanxing mengulurkan tangan dan menyentuh layar holografik. Saat ujung jarinya melewati cahaya dan bayangan, riak pun tercipta. Jika ini adalah mimpi, detailnya akan terlalu menakjubkan.
Jelas, yang satu adalah membuka lahan, dan yang lainnya adalah benih wortel.
Sebelum Lin Wanxing sempat bereaksi, jarinya sudah mengklik ikon tanah hitam itu dengan sendirinya.
Ini mungkin naluri yang tertanam dalam DNA kita. Dia tertawa kecil sambil merendah.
Sebagai orang Tionghoa, melihat lahan subur dan tidak berupaya meraihnya sama saja dengan mengkhianati leluhur kita selama delapan belas generasi.
Pemandangan di hadapannya membuat napasnya terhenti—gulma-gulma tumbang hingga ke akarnya seolah dipanen oleh sabit tak terlihat, lalu tanah secara otomatis teraduk, dan sebidang tanah hitam seluas satu meter persegi terbentang di hadapannya seperti lukisan gulir.
Tanahnya berwarna hitam mengkilap, berkilauan dengan lapisan minyak di bawah cahaya bintang, dan Anda bisa mencium aroma kesuburannya yang unik hanya dengan menghirup lembut.
Lin Wanxing berjongkok dan dengan hati-hati menyentuh tanah dengan ujung jarinya.
Yang mengejutkan, tanah yang tampaknya lunak itu memiliki sedikit elastisitas, seperti bantalan beludru yang lembut.
"Hanya satu meter persegi..." gumamnya pelan, lalu terkekeh.
Jika dia benar-benar diminta untuk membersihkan lahan itu sendiri, membersihkan satu meter persegi gulma saja akan memakan separuh hidupnya, yang berarti dia benar-benar seorang pemalas kantoran.
Saya masih ingat dengan jelas pengalaman pandangan saya menjadi gelap ketika saya berdiri setelah berjongkok untuk mengikat tali sepatu.
Ikon wortel pada panel itu berkilauan menggoda.